11 KiB
| title | date | draft | tags | |
|---|---|---|---|---|
| ターミネーターシリーズの思い出を語る | 2024-09-09T14:17:10+09:00 | true |
|
現在、Netflixで「ターミネーター0」が公開されている。なんとあのターミネーターシリーズの最新作をアニメでやったのだ。こういう企画が通るのも色々な意味で時代の流れだと感じる。ひとえにアニメファンが世界中に増えたのも理由の一つに違いないが、より大きいのはシリーズ全体の不可侵性がもはや失われたことだろう。
ターミネーターシリーズは誰もが知る超有名な映画であると同時に、幾度となく公式で独自解釈が繰り返された作品でもある。たとえば、ターミネーター3は2の続編だが実は主人公の年齢すら食い違っている。さらに、4は3の続編、ドラマ版は2の続編、5は1のやり直し、ニューフェイトは2の続編のやり直しだ。
これらの作品群はまるでお互いを打ち消し合うかのように時間軸を分岐させ、懲りずに新たな解釈を創出し、例外なく商業的失敗の憂い目に遭ってきた。今もなお熱心にシリーズを追っているファンはとっくに「ターミネーター2のような」歴史的傑作が現れる期待など捨て去り、作品ごとの解釈を前向きに捉える慈母のごとき情愛を獲得している。
なぜならもともとターミネーターは別に大層なハードSFでもなんでもない。「殺人魚フライングキラー」で大失敗したジェームズ・キャメロン監督が熱にうなされて観た悪夢が元ネタの与太話に過ぎない。そもそもタイムマシンの設定からして矛盾の塊だ。機械軍の親玉たるスカイネットが開発したのに生きた細胞しか過去に送れないってなんだよ。でもT-800は生体細胞で機械を覆っているからセーフ。はあ、そうですか。
ちなみに初代ではターミネーターを追ってカイルリースが過去に送られた直後に破壊したとされているが、ターミネーター2では全然普通にT-1000とT-800が過去に来ている。ところでT-1000ってナノマシンの集合体だから明らかに生体細胞とかじゃないんだよな。まだこの話する？
要するに、ターミネーターはSFとしてよくできているから面白いんじゃない。どんなにハチャメチャだろうがむっちゃ強い未来の殺人機械が無表情でとことん追い詰めてくるのが怖くて楽しいし、そんな強敵と戦って最後には犠牲を払いつつも打ち勝つから面白いんだ。本当はSFじゃなくてホラー映画の文脈で作られているんだ。SF要素はフレーバーに過ぎない。
しかしそんなワイルドなやり方が通用したのは昔の作品だからであって、映像技術も視聴者の前提知識も進歩した21世紀に同じ作り方をするのはいくらなんでも無理がある。だからSF要素の方を突き詰めるしかないんだけど、そっちに大衆的需要があったわけじゃないのは先に述べた通りだ。
つまり、ターミネーターの新作はどう転んだってターミネーター2のようにはなれない。まずはそいつを認めることが長くファンを続ける秘訣だ。その上でなにやら良さげな解釈をファン同士でぶつけ合う。もし新作に似た解釈が出てきたら「うわあ、僕も同じこと考えてたんだよ〜〜⤴️⤴️」とか言って悦に浸る。
そこへいくと「ターミネーター0」は過去作で培われた解釈を結集させたような、いわば独自解釈の煮凝りとでも言うべき路線を堂々と歩んでいる。かつての続編はどれも初代や2の栄光を取り戻したいとでも言いたげな色気がちらついていたのだが、本作はメディアの違いもあってか過去作の否定にためらいがない。そもそも舞台からしてアメリカじゃない。日本だ。
ターミネーターシリーズは機械と人類の戦いというやたら大風呂敷を広げた設定の割には、なぜか舞台が西海岸とメキシコの一部で完結してしまう昔ながらのハリウッドスタイルを維持している。だから他の国々が具体的にどうなったかの記述はほとんど記されていない。本作はそこの隙間をうまく突いたと言える。
結論から言うと「ターミネーター0」の基本的なプロット自体は過去作となにも変わらない。人間とターミネーターがタイムスリップする。機械から要人を守ることには概ね成功するが、人類と機械の戦争が勃発する「審判の日」は避けられない。スカイネットが核ミサイルを地球全土に発射して地球は火の海と化す。ただし、日本を除いて。
いや、マジでそうなんだよ。日本だけ無事なの。この語では。なぜならスカイネットがタイムマシンを開発した2022年よりさらに未来の2045年から1983年の東京に来た技術者が、スカイネットより優れた人工知能を開発して事前に備えていたから。もっともその人工知能にも散々説教されるし、なんなら「人類も敵かもしれない」とか言って自衛隊とか警察官とか殺されまくるんだけど、色々あって核ミサイルは防いでくれる。マジで。
ちなみにこの「スカイネットを超える人工知能を作る」とか「技術者を過去に送って備えさせる」といった設定はドラマ版のターミネーター「ターミネーター：サラコナークロニクルズ」から拝借したもので間違いないと思う。このドラマ版は今やよほどのファンでなければ存在すら知らないと思われるが、当時は独自解釈の宝庫でなかなか楽しめた。
特に気に入っている設定は再プログラミングではなく自発的に人類に味方する「マシン・レジスタンス」なる第三極の存在だ。味方と言っても言いなりではないから目標達成に邪魔だと思えば容赦なく殺すし、人間には不可能な実行力と倫理観のなさでスカイネット抹殺に向かっていく姿勢は毒には毒をもって的な清々しさが感じられたな。
そういう前向きな気持ちで楽しめば、ボロクソ言われ放題のターミネーター3だってちゃんと見どころがある。時節柄に即してスカイネットを単一の巨大なコンピュータではなく分散型ネットワークとして描いたのはかなり偉かった。中心がないから誰にも壊せない。説得力抜群だ。しかし物語上では都合が悪すぎて他の作品には継承されなかったが。
ターミネーターの原型（T-1）を映像化したのも偉い。人間っぽい形のターミネーターが何機種かいて、飛行機みたいなやつもいて、戦車が縦にでかくなったみたいなやつもいる。じゃあ一番最初の最初ってどんな感じなのかってみんな一度は考えたんじゃないかと思う。21世紀初頭の技術力でギリいけそうな雰囲気が出ているのも誠に偉い。
https://www.youtube.com/watch?v=IEdD2mJ0YGg
僕は当時このT-1のほどよく無骨でリアルスティックなフォルムに大いに魅了されて何度も何度も上の動画のシーンを繰り返し観たものだった。そのせいでママからはずっと「人が死ぬのを観るのが好きな子」だと思われていた。違うよ、好きなのはクールな機械が人を殺すところだよ。陸王少年はそのように健全に育った。今でも気に入ったシーンがあると巻き戻して観る。
ターミネーター4や5だって悪くない。実際、冒頭で数分しか流れない機械と人間の戦争を全編に渡って描いたらどうなるか大いに気になってはいた。SF戦争映画として観れば普通に面白い。人間とターミネーターのハイブリットもファンダムではよく妄想されていた設定だった。5は5で「じゃあ逆に人間側が事前にむっちゃ備えてたらどうなるよ」っていう妄想へのアンサーを実現している。
https://www.youtube.com/watch?v=UZnkAElIe_c https://www.youtube.com/watch?v=mwZT3t2lMBg
いかに技術力で劣る80年代と言えど用意周到に準備していればT-800なんて対物ライフルでワンパンだし、T-1000だって強酸で溶かせば容易に破壊できる。イ・ビョンホンもうまく役柄にハマっていた。ちゃんとキャラクターが合えばアジア人もターミネーターを演じられることを証明したのは大きい。まあ80年代のアメリカでアジア人の警官に偽装するのは変だけど。
反面、ジェームズ・キャメロンが制作に復帰してサラ・コナー役のリンダ・ハミルトンまで呼び寄せて「ターミネーター2の正統な続編」を謳った「ターミネーター：ニューフェイト」が一番ピンとこない感じだったのはある意味で印象的だ。ファンダムの上を行こうとしすぎると順当なラインから外れておかしなことになるのだと思う。液体金属と骨格部分に別れて2体で別々に行動できるんだ……とか言われてもふーんって感想にしかならない。アクションはすごかったけどなんかマーベルっぽい。これは5の後半にも言える。
そこへいくとターミネーター2が名作と言われる理由は確かにある。頑丈で重厚なターミネーターの姿がまだ記憶に新しい頃に、液体だから銃撃とか効きません、でも金属なので手をナイフにして殺せます、骨格とか持ってるやつ全員馬鹿です、などと劇中で散々やったらさすがに唸らざるをえない。じゃあどうやって倒すんだとみんな興味津々になる。
しかしそれでもちゃんと弱点は存在していて、衝撃と温度変化に弱い。骨格がないから撃たれるとのけぞる。冷やされると固まって熱されると溶ける。誰でも視覚的にはっきりと納得させられる。物書きなら誰でもあれくらい理想的にラスボスを退場させたいと願うだろう。SFというよりはストーリーテリングの勝利と言うほかない。